

anónimos 2.0

© De los poemas, sus autores  
© De esta edición, El Dispensario

*Córdoba, septiembre de 2012*

ANÓNIMOS 2.0  
CREACIÓN POÉTICA PARA ESCRITORES SIN NOMBRE

COORDINACIÓN Y DISEÑO  
El Dispensario

SELECCIÓN DE POEMAS  
Pilar Adón, Javier Fernández, Benjamín Prado

EDITA  
Ayuntamiento de Córdoba

IMPRESIÓN Y ENCUADERNACIÓN  
Gráficas Minerva

DEPÓSITO LEGAL  
CO-XXX-2012

## PRÓLOGO

Adonis, Alessandro Baricco, Gioconda Belli, Juana Castro, Dario Fo, Pablo García Baena, Luis García Montero, Fatema al-Gurra, Seamus Heaney, Michel Houellebecq, Alejandro Jodorowski, Nancy Morejón, Álvaro Mutis, Cees Nooteboom, Charles Simic, Ida Vitale, Derek Walcott... Han dado voz y alma a Cosmopoética a través de las ocho ediciones celebradas. Pero también Irene Arrans, Soledad López, Miguel Cobo, Fernando Sánchez, Lucía Plaza... y todos aquellos poetas anónimos que se atrevieron a sacar a la luz sus versos para aportar su pasión por la poesía, de forma desinteresada.

Quienes, sin tener un nombre reconocido en el mundo literario, nos han cedido sus versos para construir el edificio de Cosmopoética, forman parte de este evento a través de las sucesivas ediciones de Anónimos.

Este año, gracias a las nuevas tecnologías y las redes sociales, hemos agilizado la participación, multiplicando el número de poetas y obras. Más de cuatrocientos poemas llegaron a través del correo electrónico, de Facebook y Twitter. La lírica se abre paso a golpe de clic. ¿Quién dijo que los ordenadores son máquinas sin sentimientos?

Este nuevo formato, que mantiene la misma esencia (sacar a la luz pública aquellos trabajos personales de ciudadanos anónimos cuyas obras se ocultan en la intimidad y que ahora tienen

la posibilidad de hacerse un hueco en un acontecimiento de la magnitud de Cosmopoética), nos ha permitido la internacionalización del proyecto, ya que hemos recibido poemas desde Chile, Cuba, Guatemala... y buena parte de los países que comparten nuestra lengua.

La selección de las obras que integran la edición de este año, la tarea más ardua, ha sido, a la vez, tortura y placer. Gracias al esfuerzo de tres valientes (Pilar Adón, Javier Fernández y Benjamín Prado), que nos han guiado en esta labor, podemos ofrecer este libro que refleja la sensibilidad de nuestros poetas y las múltiples aristas de Cosmopoética.

Para finalizar, un deseo: Disfruta de estos versos, para disfrute de nuestros poetas Anónimos.

RAFA JURADO

PILAR ADÓN (Madrid, 1971) ha publicado los libros de relatos *El mes más cruel* (Impedimenta, 2010) y *Viajes inocentes* (Páginas de Espuma, 2005), y la novela *Las hijas de Sara* (Alianza Editorial, 2003). En 2010 publica el cuadernillo de poesía *De la mano iremos al bosque* (4 de agosto), en 2006 el poemario *Con nubes y animales y fantasmas* (EH Editores) y en 2011 *La hija del cazador* (La Bella Varsovia). Forma parte de distintas antologías poéticas: *El poder del cuerpo* (Castalia, 2009), *Los jueves poéticos* (Hiperión, 2007), *La voz y la escritura* (Sial, 2006), *Hilanderas* (Amargord, 2006) o *Todo es poesía menos la poesía* (Eneida, 2004). Ha publicado relatos y poesía en distintas revistas y suplementos literarios (*Babelia*, *Eñe*, *ABCD*, *Público* o *Turia*) y ha traducido libros de, entre otros autores, Henry James, Christina Rossetti, Edith Wharton, Joan Lindsay y Penelope Fitzgerald.

JAVIER FERNÁNDEZ (Córdoba, 1971) es autor del volumen de relatos *La grieta* (2007), la novela *Cero absoluto* (2005) y el libro objeto *Casa abierta* (2010; primera edición en 2000, con el heterónimo El urso). Ha traducido *Conan. La reina de la Costa Negra y otros relatos* (2012), de Robert E. Howard, *La mariposa de latón* (2010), de William Golding, y *Fiebre de guerra* (2008, junto a David Cruz), de J. G. Ballard. Fundó las editoriales Plurabelle y Berenice, y en la actualidad codirige la colección Letras Populares de Cátedra.

BENJAMÍN PRADO (Madrid, 1961) ha publicado las novelas *Raro* (1995), *Nunca le des la mano a un pistolero zurdo* (1996), *Dónde crees que vas y quién te crees que eres* (1996), *Alguien se acerca* (1998), *No sólo el fuego* (1999), *La nieve está vacía* (2000), *Mala gente que camina* (2006) y *Operación Gladio* (2011), y el libro de relatos *Jamás saldré vivo de este mundo* (2003). También es autor de los ensayos *Siete maneras de decir manzana* (2000), *Los nombres de Antígona* (2001), *A la sombra del ángel (trece años con Alberti)* (2002) y *Romper una canción* (2010). Su obra poética está reunida en los volúmenes *Ecuador (poesía 1986-2001)*, *Iceberg* —ambos aparecidos en 2002— y *Marea humana* (2006). Ha coescrito con el cantante Joaquín Sabina varias canciones, entre ellas todas las del disco *Vinagre y rosas* (2010). Escribe desde hace años en el diario *El País* y dirige la revista *Cuadernos Hispanoamericanos*.

Soy un amasijo de pájaros  
que no supieron volver a casa.

@MARIAMERCROMINA

## LIMPIEZA

Mientras hago limpieza  
y voy usando, alternativamente,  
esos maravillosos y especializados  
productos que facilitan la vida  
de las amas de casa modernas  
(aunque envenenen algo  
nuestras sufridas células),

se me ocurre

que haría falta un buen limpiacristales  
para dejar impolutos, transparentes, azules,  
esos grandes cristales  
del cielo y del mar;

que habría que reunir,  
en un gran barreño,  
todo el sucio dinero del mundo  
y rociarlo abundantemente  
con lejía Mil Sietes,  
y que quedara bien desinfectado,  
limpio de microbios, de drogas, de sangre,  
de sudor y de rabia...

Y el limpiador más enérgico,  
el del envase rosa, el que contiene ácido,  
lo reservaría  
-tarea nada fácil: hay que hacerla con guantes-  
para intentar desincrustar la mugre  
de algunos corazones.

ALBA MARTÍNEZ

~

Corre ligero  
el azahar doliente  
la calle abajo

@SONIA\_DV



Las mariposas no salieron a su encuentro.  
La casa se quedó vacía.  
Había huecos por todas partes,  
menos detrás de su espalda,  
en la cama.  
Una leve sensación de más espacio,  
sin dolor.  
La seguridad de que su cuerpo era capaz de llenar el colchón  
la habitación  
la casa  
hasta su mundo sin dios.

ALBA DÍAZ GONZÁLEZ

AUSENTE

Bosquejo, rumor arcano,  
deseo esclavo de tus ojos ralos.  
Punzada, estado atónico,  
lugar lejano que aflige el ánimo.  
Prisa, estar inquieto,  
maldigo las horas del día asueto.  
Inestable, fulgurante,  
tu genio imanta el hierro de mis pecados.  
Ignoto, hálito insólito,  
el gato negro que huye por los tejados.  
La fiebre, el ritmo acéfalo,  
el corazón que late en un muñeco de trapo.  
Amalgama, prisión temprana,  
la idea obsesa en cada mañana.  
Empatía, la suerte expía,  
en boca sólo de la elegida,  
Parnaso, eterno y clásico,  
las pequeñas teselas que forman este mosaico.  
La voz, la luna fría,  
la suave noche que sin saber nos mira.

Son tan claros los oscuros  
y tan puros en la mezcla  
de esta tierra que no entiendo

pero sin remedio me alimenta.  
Que no tengo más remedio  
que olvidar, cada día nuevo,  
lo que pienso en mis ausencias  
y callar en mis presencias.

ALFONSO MIGUEL ABAD

~

Y las palabras perecen  
en una sempiterna elipsis  
en el corredor de los  
segundos muertos.

Inexorable silencio,  
tu silencio.

@FALIMONTE

## LOS LOBOS

Del fruto absurdo, rudo y crudo,  
del irracional valor caduco  
sólo recuerdo el final del espectáculo.

Me arrojaron a los lobos  
sedientos de la sangre  
que ya no corre por mis venas,  
no me opuse a que me devoraran,  
tragaron las esquinas de mi cuerpo  
y acabaron todos locos.

¡Ay, de mis pobres lobos!  
¡Querían sangre fresca  
y comieron sueños rotos!

ALFONSO MIGUEL ABAD

LA ADULTEZ DE LA CERTEZA

Otra vez el dolor  
el viejo dolor  
agudo, persistente  
bloque pétreo, puntiagudo  
colocado sobre el vientre  
sobre el ángulo de vida

El dolor que sofoca  
con asfixia amarilla  
con asfixia de muerte, de olvido.

Lloro por mí y por ti  
pero sobre todo por mí  
por la adultez de la certeza

Mientras eres niña juegas a esperar  
durante tanto tiempo  
escondida entre esquinas  
esperas

Observas rostros que pasan  
se detienen, gesticulan, argumentan  
Y mientras eres niña esperas

Que te vean la sangre  
porque es roja  
y chorrea,  
caliente

Que te huelan el miedo,  
que quizás te salven  
¿no te hablan acaso de Dios  
y tú cumples las reglas?

Difícil llegar al modelo invisible  
cuando el visible te aplasta la garganta  
y el corazón se hiela  
en la adulez de la certeza  
en la no espera.

AMALIA GÓMEZ SERRANO

IMPERCEPTIBLE SABOR

No recuerdo dónde se puso  
pesada el alma  
ni cuando apareció la bola  
Fría  
Acero  
en la garganta Ancla.

Densidad muerta  
vacía  
dolor de entraña.

Dónde olvidé el sueño  
que casi tuve,  
cuándo perdí el quiero.  
No me acuerdo . . .  
Imperceptible sabor de ruidos

¿Recuerdo o vivo?  
sobre la fría acera  
sobre el mudo suelo.

AMALIA GÓMEZ SERRANO

FRONTERA

El Sol punzante  
repliegue exacto, ir hacia dentro.  
Un semi-oscuro cobijo  
y entre esteras dormidas  
penumbra ciega.

El reloj de cadencia exacta  
testigo monótono  
parda siesta.  
Lento fluir  
de imaginarias sombras  
temblor en el libro abierto  
Niñez que escapa  
con cascabeles de caos  
en lazos azules de muñecos huecos.

Y tú sales desnudo  
hiriente certeza  
corazón perdido  
No, no  
no cruces  
- ternura rota -  
esa frontera



Hierro pesado  
Asiste el miedo.  
Plano, plano, plano  
el miedo lento.

AMALIA GÓMEZ SERRANO

~

Llegué tarde  
llegué tarde sin nubes  
llegué quemando  
a tu frío café  
Te manché  
con mi prisa  
por conocerte.

@FRANDALUZ81

CYBORG

Es más que un híbrido,  
es una feliz fusión que,  
huele texturas,  
oye colores,  
paladea agudos,  
toca lo ácido y  
vislumbra tu aroma...  
Pura catalepsia.  
Blancos y negros, sus silencios.

Sumergido en gelatina,  
atravesado por notas,  
corroído por el software,  
cableado hasta los mimbres,  
acribillado de sentimientos.  
Es el sol de su planeta,  
la sinapsis que se reinventa,  
la catarsis de una coraza  
y una sonrisa, de piedra.  
Ya sólo es un monstruo de feria

ANA CARMEN ROLDÁN

## CUCARACHAS

Casi como una plaga,  
el dolor invade el cuerpo.  
Cualquier resistencia de la epidermis  
no queda sino en hematomas y algún  
sangrado leve.  
El grito y un cortaúñas que devuelve las células  
muertas a su lugar: el suelo.  
Y allí, ellas juegan con mis cucarachas.

Un día la piel aprende y ya no supura.  
Entonces, acontece el silencio.

Los ojos se quedan oscuros  
y periódicamente sobreviene la náusea.  
Las cucarachas pasean entre las cicatrices  
y buscan alimento, más allá de la ducha.

Luego, cuando al corazón deja de preocuparse por bombear,  
las cucarachas mueren.

Los temblores parecen algo fortuito,  
pero no. El dolor no se reabsorbe.

ANA CASTRO

PAISAJE SIN HORIZONTE

Aislados, de espalda a todos los vientos,  
reinan en el espacio de su nada.  
Muchos tú y un solo yo, ceñido círculo.  
Amos del interior,  
sus miradas se disuelven en el blanco.  
Más allá del Sur no queda horizonte.  
Para qué mirar si no hay afueras.  
Frontera y fin. No hay más.

ANTONIO OLMEDO

Soy una emoción  
un sentimiento.  
Soy aire cuando canto  
y cuando bailo, viento.

AURORA SANZ

~

Que ni la luz toque  
el primer café de la mañana.

@CAFEDELBUHO

al fin  
lo he logrado

he olvidado las palabras  
los colores  
el humo entre las sábanas...

lo he logrado  
y...

y ahora,

que hago yo  
con tantísima luz negra

AXEL RODRÍGUEZ FLORES

La flor del olivo perdió su aroma,  
ahora el aceite huele a mediodía de primavera.

AURORA SANZ

~

Todo es un hilo,  
se reduce a mínimas sensaciones digestivas  
inapreciables a la inteligencia humana,  
la inmensidad hecha apetito

@DIEGOJ14AIR

se ha inventado de ti  
el otoño  
la minuciosa complicidad  
entre silencio y frío

sin embargo  
siguen floreciendo  
cenizas entre los ecos

AXEL RODRÍGUEZ FLORES



SOÑANDO BIZANCIO

Lejos del frío y oscuro París  
Amaba los mármoles de Bizancio  
Y los incunables de Alejandría.

Copas llenas de semen  
De vida,  
De licores y perfumes.

Rostros de alabastro  
De nácar,  
De sedas perfumadas.

Pieles de ébano  
De paraísos perdidos  
Y exóticos.

Sexos de color púrpura  
Desbordados  
De la pasión esclavos.

Y sueños, más sueños  
De los que poder contar,  
De los que poder alcanzar.

Y un último suspiro, Bizancio.  
Reino de azules y dorados,  
De cuerpos deseados.

CARLOS SERRANO GALÁN

SE DESLIZA ANTE TI LA NOTA

se desliza ante ti la nota  
se mece como ortiga despojada  
de pieles muertas

de pieles

muertas

y oscila la glotis y tiende  
la garganta su arco  
campana que tañe y esculpe  
el marfil

el eje del paladar

la torsión de la lengua para ser  
verbo no voz.

CARMEN CRESPO TORIL

entonces se queda tranquila el resto de la mañana sentada  
en la cabina  
con la boca entreabierta como un pez adormilado

GABRIELA A. BOTBOL

~

Los ideales no mueren;  
tan sólo mueren los idealistas.

@TURIS18

EL PONIENTE DE ESTE Y OTROS MUNDOS

*Cuando el hombre calla amanece la vida  
Vida que nadie sabe por qué existe  
Y que es tan solo un cuento de brujas  
Un hechizo para beber tan solo  
Para hablar con el sol  
Y escupir sobre la página muerta  
Oh palimpsesto, oh escriba sentado  
Oh poema cursi, oh silencio*

Leopoldo María Panero

ni el cuerpo afirmado sobre la roca  
resiste la furia de la ola en el poniente  
tampoco la espuria elección de los proyectos  
esos enemigos del letargo  
admite la cuña de la duda  
el sol y su incor-dio de inocente incen-dio  
daba y da sobre los castigos hechos carne  
sumergidos los muslos como el pensamiento  
refrescados en lo ficticio de la espuma  
la salazón traidora que ahoga los poros  
gimiente piel incierta como la dispersa arena  
erosión de los hechos inmodificables  
a pesar de la pres-ciencia sobrecogedora y constante

del gigante negro que salva las visiones y las ratifica  
ese peñón de los sueños seculares y las vigilias actuales  
no salva ni sana por más que se le eleven plegarias  
desde el cuerpo ungido por las aguas de sus corrientes  
ni postrada frente a él *la escriba de mirada fija*, Azcona  
Cranwell dixit,  
ni copiando los recursos de los osados poetas demiurgos de  
otros poetastros  
que intentan desentrañar en la ponientera hirviente  
la angustia de agosto, augusta guadaña

GABRIELA A. BOTBOL

PANCARTAS DE MI AUTODEFENSA

Ojalá la fragua donde los espíritus se gestan  
fuese agua de azahar para las  
preocupaciones  
y así una verdad definitiva fuera revelada.

Pero tengo que resignarme con  
la gloria,  
los días de paz, cine, café y mendrugos de pan.  
Estoy sentado soñando con una  
cantera  
de sueños y las tripas de un pasado resuelto,  
con sombras que me dicen: “gracias por venir”.

Me gustaría que hubiese un salón de belleza  
de confianza para los bocetos de mí mismo  
que estoy dibujando  
y la verdad sin piel en la que se están convirtiendo.

Somos parques ternereros en un pasadizo  
lacerante, donde cada noción se manifiesta en  
ráfagas.  
Ya era la palabra.  
Es hora de que regresemos a la feria

donde cada atracción es un lugar en el que hacer  
una redada.

La dentadura de una mirada interior  
pide ser expulsada  
para saciar nuestra sed de afecto.

JORGE SÁNCHEZ LÓPEZ



## FUEGOS DE ARTIFICIO

La sístole y su matutina mecha  
de petardo que siempre explota y vuelve  
a un reposo con menos carga humana  
hoy, veintidós de agosto, año bisiesto  
han vuelto a describir esa parábola  
del tobogán de hielo de las horas.  
Y yo, con mi sonrisa combustible  
y mi piel adhesiva y desgastada  
he dibujado con mi espalda un arco  
reflejo en esta memoria sonámbula.  
La diástole y su gris línea de meta  
han llenado de nata la ceniza  
con su luna de miel y su buhardilla  
y su alma bipolar, su piel de fósforo.  
Y yo, con mis cejas llenas de pólvora  
he combatido el fuego del diluvio  
y con mi verde ombligo de primate  
he puesto en cuarentena a un mar de muertes.

JORGE SÁNCHEZ LÓPEZ

Hay lenguas que tienen múltiples versos para la nieve,  
otras que con un solo golpe dicen t'estim.  
Hay idiomas que solo entienden las máquinas  
y pensamientos que no se pueden freír.  
Hay conjugaciones que confunden los tiempos del pasado,  
y palabras olvidadas en los tiempos.  
Gracias a los lugares transitados  
he adquirido la palabra saudade:  
compuesto de amor, añoranza y nostalgia.  
Es amable pedir perdón  
en el idioma que pide permiso.  
Hay lenguas que para decir gracias  
utilizan la humildad: obrigada,  
y otras en las que decir miedo, desgarrar.  
Como dice la poeta, siempre  
hay que encontrar las palabras elementales.

JOANA ABRINES

LEPIDÓPTERA NEGRA (LA MARIPOSA NEGRA)

Yacía posada sobre la fría ventana  
La mariposa negra aquella mañana.  
En sus alas negras misterio mostraba  
El ser diminuto de antenas y alas.  
Paso toda la mañana  
Sobre aquella ventana  
Con la misma melodía  
Con la misma tonada.  
Al ver eso me asustaba  
Y mostraba preocupación  
¿Qué tanto estará pensando  
Aquel insecto de Dios?  
Estará pensando en la muerte  
O estará pensando en la vida.  
La mariposa misteriosa  
De alas ennegrecidas.  
Pasaron días  
Pasaron meses  
Fueron semanas  
Y algunos años.  
Desde aquel día,  
Aquella mañana,  
La fría mañana

De un día nublado  
La mariposa, de alas negras  
Que lleva muerte a su paso  
Sigue sumisa, sigue callada  
En la ventana que da al tejado.

MAYE AGUIAR

CHIRÁN, VIENTO DIVINO

¡Chirán!, recorre el samurai las avenidas de cerezos,  
viento divino besa linternas de piedra y lámparas votivas,  
mil treinta y seis espíritus estoicos que retan a la vida  
mientras buscan la paz, rompe sus almas grave peso.

Doscientos cincuenta kilogramos la carga de la muerte,  
¡fiel copiloto!; las hélices en marcha la hora del adiós.  
Vendré mañana a verte, amada mía, ¡cómo siempre!  
Pase lo que pase, a las siete de la tarde, entona la canción.

Cayó el orgullo antiguo, sin ser vencido aceptaré lo nuevo,  
un paraíso kamikaze tiene el destino reservado para mí  
desde la perspectiva lumínica que lucen las luciérnagas.

Mil treinta y seis espíritus quieren depositar su luz en ti,  
la paz con que la muerte honrosa te entrega en ese beso,  
canción de amores imposibles, unidos en la herida de la daga.

ENRIQUE SÁNCHEZ CAMPOS

HAIKU MATINAL

Capricho al alba.  
Crea el sol en tu espalda  
Lunares de luz.

ESTHER S. MAÑOSO

~

Aquellos días todos pensábamos en el frío de las ventanas.  
Y en el ruido.  
El ruido de dentro

@ANACASTROV

## TRABAJOS ASQUEROSOS

Gastroenterología.

Bioseguridad nivel 4.

Vulcanólogo.

Descubrir nuevas especies.

Limpiador de semen.

Museos, limpiador de cadáveres de animales

Que no usa gusanos.

Inspector de estiércol

De gallina y cerdo.

FRANCISCO JAVIER GARCÍA GARCÍA

PROHIBIDO EL PASO

Y aquí acaba lo que nunca empezó.

La emulación de canciones al oler tu pelo  
la urgencia de escribir al recorrerte  
la ansia de exploración de mis manos.  
Toda la complicidad que pudiste crear.  
O las notas que surgían de tu cintura.

Las condiciones que no pienso aceptar  
y el juego que quieras imponer.  
Engancharme con los hilos sueltos de tu jersey.  
Elucubrar tus rizos.

El momento en que entraba toda la banda.

Quique González cantando “no me lo creo, nena”.  
Lavarme las manos para que dejen de oler a ti.  
Que te bebas mi vino sin que me dé cuenta.  
La chaqueta que nunca te coloqué sobre los hombros,  
y el frío que no pasaste.



Y sobre todo darle gracias a Dios  
porque tú te has ido,

pero Dylan sigue aquí.

Que te jodan.

GRADDY TRIPP

~

las féminas como gatas pardas  
despertamos aullidos  
y follamos sin eufemismos

@JOANA\_ABRINES

## IMPULSOS

Comete al hambre  
Mata a la muerte  
Pinta a la luna de verde  
Abre el desagüe del  
Mar que no te gusta.  
Condena a la tristeza  
A risa perpetua.  
Pon bronceador a  
Unos cuantos desiertos.  
Manda a la alegría a  
Hacer horas extras.  
Aplaudes unos cuantos rostros  
A ver si se despiertan.  
Vierte el perfume  
“bondad” numero uno  
En las altas alcantarillas del lujo.  
Jubila a los señores de la guerra  
Y que jueguen a las batallitas  
Con soldaditos de plomo.  
Riñe a la paz para que  
Deje de ser invisible.  
Coge gaitas, liras  
Tambores y ocarinas

Y celebra el funeral del orden.  
Emplea a la libertad como niñera.  
Haz caminos de luz  
Y deja señales de amor.

ISABEL CANO

SOY DE AIRE

Ya no estoy aquí,  
esculpida en piedra  
resucitando sepulcros en otros cuerpos  
ni nutriendo con llanto soledades.  
Atrayendo las mismas sombras con otras manos  
otros ojos, otros rostros  
y las mismas bondades.

No estoy aquí donde  
morder el polvo  
es recurrencia de edades,  
una lápida mordida de infinitas lenguas  
y mil afanes.  
Un corazón en el ajeno marchito  
de lágrimas, inmutable.

Estoy allá  
donde canta el aire  
y la fruta prevalece en la sonrisa  
de una cueva oscura  
con mirada indescifrable.  
Estoy en el silencio  
en el eco sumergido del agua

y en la parte oscura de la luz  
andante.

Allí donde la tierra es ancha de olvido,  
donde ondea el estandarte,  
donde levanto mi estela cuadrada  
y me emborracho de instantes  
para invitarme a ser ave.

Allí,  
es donde pienso a quedarme.

J A E L U R I B E

¿quién sabe nadie nada  
del principio de lo que acontece?

apenas un tramo de hechos  
un manojo de rosas  
asidas de una mano  
de afilados espinos sus espigados tallos

rojo llora sangre la rosa  
¡sangre la mano un día por no perderla!

JAVIER MORO

22-M

Mayoría absoluta para la Felicidad cuando te veo en mi cama  
dormido junto al perro,  
despidiendo este Domingo casi Lunes.  
Tu respiración pausada marca el compás de las teclas  
que pulso,  
y yo, no sé si mirarte o seguir escribiendo.  
Te descalzo como el niño que se queda dormido en el sofá  
y te propongo quitarte algo más:  
las penas, los horarios, el cansancio, la ropa...  
Poco a poco se hace más clara la victoria,  
acuerdo político entre tu boca y la mía  
donde no caben mentiras ni promesas rotas,  
y cada noche hay un motivo a celebrar.  
Que sigamos negociando las cargas  
y presidas mis deseos otros 4 años.

JESSICA BAZÁN BENÍTEZ

en hammerfest  
magne olsen ríe satisfecho  
con suerte hoy tirará  
más de 400 pintas de mack  
la cerveza del ártico  
2200 euros gracias a hans  
patrick  
o ali  
gente venida de todo el mundo  
en busca de un trabajo en melkoya  
la regasificadora

lo que para muchos  
es una catástrofe ecológica  
aquí es una oportunidad

las casas han doblado su precio  
se venden sobre planos

como dice el alcalde jakobsen  
amparado en la claridad tenue  
del sol de medianoche  
si esto es el cambio climático  
bienvenido sea  
todo hogar  
no



es  
en esencia  
sino un proyecto  
de  
casa  
vacía

JOSÉ ANTONIO RODRÍGUEZ BALMÓN

## SUBURBIO

A lo alto.

Como una plaga que devora el cultivo,  
como los hongos que coronan la fruta,  
invaden las fachadas la última colina.  
El pie busca una tierra oculta en el asfalto  
y se queda por siempre suspendido en el aire.

Nada entrega este suelo a los recién llegados:  
las flores se han manchado con sangre  
y con aceite en el solar en ruinas  
que pasado mañana albergará una fábrica.

Los niños nacerán en envases de vidrio.

Será frágil el tronco;  
se romperán creciendo;  
como débiles venas,  
como lengua pinchada.

El cerco de ventanas no permite observarlos  
en el vuelo que emprenden en los pies de las moscas  
de los que caen algunos  
en una orilla blanda;  
de un arroyo más limpio;  
de una tierra ignorada.

JOSÉ GARCÍA OBRERO

INUNDADO AMOR

Como de una a otra orilla,  
así estoy de ti.  
Abarcando entre los dos  
lo que nos trae la vida.  
Beso infinito de agua.

JOSÉ JAVIER COLMENERO

ABISMO Y PUNTO

Silencio armado.  
Corazón en obras.  
Tilde.  
Borrón.  
Desplome.

JOSÉ LUIS REYES CRIADO

## LA TUMBA DE LORCA

Buscadlo más abajo, tan profundo en la noche  
que es otro amanecer.  
Buscadlo cerca o lejos pero  
diseminado en campos, rascacielos, ciudades  
o fraguas.  
No lo busquéis en Víznar, voló hace mucho tiempo,  
se escapó de las manos de los enterradores,  
navega otros océanos.  
Levantad la cabeza si queréis encontrarlo  
y girad en redondo, mirad  
en todas direcciones,  
en todas las copas de los árboles,  
debajo de las plumas o en la garganta de los pájaros.  
Ni el imán de su tierra lo atrapó  
ni pudieron las balas silenciarlo.  
La traición y la noche no fueron manto suficiente  
para enterrar su luz.  
Puede que en el barranco una palabra,  
otras volaron alto, lejos, hondo,  
hondo.  
Después de tantas noches, tanto frío,  
su calor ha crecido,  
se eleva su figura

hasta alcanzar la nieve  
Veleta o Himalaya.

Buscadlo más abajo, tan profundo  
que es flor de cumbres, de nuevo amanecer.

JUAN JOSÉ MAÍLLO

Me saludas de mañana con versos ordenados,  
para crear, metódicamente,  
desequilibrio y deseo.

Me provocas un baile interno.

Te imagino, con orden inquietante,  
en el fondo de una foto  
donde aparentemente el equilibrio domina  
pero donde en realidad,  
se te ve esperando ese dibujo en los labios.

Entonces,  
cuando todo fuera parece estar tranquilo,  
creas aquí en mi foto (en mi mente, mi sexo, mi cuerpo...)  
el rincón desastre del día.  
Y me haces danzar  
cual muñeca que se levanta  
al destapar una caja de música.

LUZ CARO DÍAZ

Pues antes dame un beso  
por si al caer quedo en suspenso  
y desnuda así mi alma.  
Por si al mirar tú ya te has ido,  
que me lleve al precipicio  
el beso que imagino  
del sabor de la avellana.

LUZ CARO DÍAZ



SOMBRA AZUL

Duerme en silencio,  
sombra azul de tu sal.  
Lejos, sólo azul.

MANUEL JESÚS ESTÉVEZ VARGAS

~

Acaríciame la cara,  
a partir de ahora  
serán milímetros  
los que nos separan.

@PAULA\_GALICIA

ILA LIQA

La memoria  
es verme con tu dolor en el espejo  
y tener que recordar  
quién era yo sin sufrimiento,  
quién era yo  
antes de ti.

MARÍA JOSÉ SERRANO BENÍTEZ

## OLVIDO

Romperé el silencio de mis palabras mudas  
y desataré mis vientos de una vez  
dejaré ir a mis fieras  
y quemaré el camino de retorno a tu recuerdo.  
Llevo un detonador pegado a mi memoria  
voy a hacerte estallar en mi cerebro  
ya no serás más que un montón de ruinas  
desmoronándose en el aire polvoriento.  
Prometo no preguntar otra vez por qué no supe descifrarte  
por qué tus manos me tocaron sin caricias  
por qué nuestras miradas no pudieron encontrarse  
por qué no fui lo suficiente para que seas feliz  
y como quien dinamita a antiguos rascacielos  
desharé mis altares a tu desamor.  
Hoy que el tiempo y la distancia nos han adormecido  
pude ver tu dolor irremediable, tu constante desdicha;  
qué no daría por darte la vida  
me volvería un dios para entregarte mi aliento  
porque me duele tu llanto, me aterran tus miedos  
y en las puertas de mi desconsuelo  
me llama impaciente el olvido.

MARIANA JACZNIK

SOCORRO

Me he hecho mayor sin darme tiempo.  
Sin dar rienda suelta a mis maneras.  
Mirando con ojos de otros  
con movimientos de otros,  
emergiendo una persona no yo.

Vivo ajena en conversaciones ajenas,  
diluyéndome en el vaivén de otras vidas.  
Girando alrededor de una bombilla ardiendo,  
y chamuscando la insolente lucidez de mi conciencia.

Paseo por una calle sin identificar  
de una ciudad cualquiera.  
Un perro bosteza y una abeja zumba en mi oído:  
“tu casa tiene tu nombre”

MARÍA VICTORIA QUILES DELGADO

## TOXICIDAD

No hay fórmula química,  
ni metáfora retórica.  
No hay explicación ni síntesis.  
No hay atajos, ni punto de retorno.

Somos como la cuadratura del círculo:  
irresolubles e inesperados.  
Somos la mecha y la pólvora  
de una combustión espontánea

Tan tóxicos y tan insanos.

NATALIA HUERTAS BORREGO

PERLAS DE BAILY

*“En el eclipse, el pájaro intuye la muerte.”*

Rafael Pérez Estrada

En el eclipse, el pájaro intuye la muerte  
y se anida en el silencio, expectante.

En el eclipse, el almendro conoce su tiempo  
y trunca sus flores, paciente.

En el eclipse, el galgo teme las tinieblas  
y aúlla al páramo, huérfano.

En el eclipse, el poeta intuye la muerte,  
conoce el tiempo, teme las tinieblas  
y aúlla con su corazón huérfano.

Como pájaro, almendro, galgo.

PEDRO PORRES

## PUNTA CANDOR EN LOS HIJOS DEL VIENTO

Daniel y Silvia hechizados, otean,  
el porvenir de un mar incierto,  
desde un balcón de madera y salitre,  
sobre un rumor de piedras lamiendo espumas.  
Desconocen qué fronteras inéditas,  
qué territorios atávicos, qué vientos favorables,  
qué elegías y cantos, convendrán en su travesía.  
Aún no adivinan las agujas del tiempo  
en la cola de los alacranes.  
Bonanza de almadraba, limbo,  
donde cazan ojos de peces, escamas y nácares.  
Sus sueños porosos, encadenados  
a las rocas y al fruto del tiempo,  
murmuran en la caracola que la marea escupe.  
Cadencia de una música que destilan las olas  
y el palpitar de sus corazones,  
granadas maduras de sol y sal  
tendidas a la orilla salvaje.  
Así gobierna el mar el alma de todos los niños.  
Sus iris son espejos de latitudes sembradas de hondura.  
La sonrisa de los delfines delata su inocencia.  
Desconocen que sus castillos, arruinados  
por lenguas de agua espumante,

son arena y polvo de Troya y Alejandría.  
Pero en cierta manera, saben,  
que antes de nacer, eran en la bruma  
y que sucumbirán un claro día,  
  
en el llano azul de la calma.

PEDRO PORRES

~

Yo no tengo pescador a quien llorarle,  
por eso sueño que mi boca es una pecera

@MARIAMERCROMINA



## EL FIJIANO

Camina a contraluz, a contracorriente, a contratado, el Fijiano. Su silueta oscura, puntillista, se la traga la sombra. Su vida se la traga la tierra. Las palmeras de su alma se las tragó, en un desierto, una bala perdida. Una mina como un ipod. Boom.

El Fijiano y la enfermera. La enfermera bebe cocos en la playa. Fonendoscopio del Ejército de Su Majestad. Análisis de sangre, de orina y de rabia. Entre Fiji y Afganistán sólo se interpone la enfermera. Un Ok. The Money. El Fijiano sale del infierno de su paraíso para viajar al infierno de la tierra. Un Ok. Dinero.

En el aeropuerto, la sombra coja del Fijiano. En su camiseta, una esperanza: Iré al cielo, porque en el infierno ya estuve. Afganistán 2006.

RAFAEL VILLEGAS

PINTURA

En qué momento se hace verdad  
este cuadro de Balthus  
y me dejo contemplar por ti  
como si yo fuera esa niña  
que abandona su cuerpo,  
despreocupada,  
en el acrílico.

En qué momento entras tú  
o salto yo del lienzo,  
para que se haga sed  
y se haga agua,  
incansablemente,  
este noble oficio de beber.

En qué momento de la  
visión del cuadro  
quedas tú  
con el mar en los labios;  
y yo,  
con la arena en los ojos.

ROCÍO MENDOZA BLANCO

Por extraño que parezca  
te digo:  
El azul arde.  
En la hora sin tiempo.  
El silencio en los esqueletos  
de las antenas.  
Hacia donde tú estás  
no caben  
fuegos en el aire,  
hacia donde tú estás  
grita la última  
luz  
del cielo.  
Los ojos de las  
víctimas  
nunca dejan  
de gritar.  
Sus pupilas muerden  
al dolor, clavan  
el cerebro  
entre los dientes.  
Justamente  
en esta hora todo es ruido.

Y el ruido es el puro silencio  
que perturba

RODRIGO ALBERTE SIMIONE

LA OTRA ORILLA

La ciudad se derrama en la otra orilla,  
bajo la difusa luz del atardecer.  
Destellos de ventanas en las sombreadas calles  
con la trama de las casas temblando  
en el tapiz líquido del río.  
La luz, reflejándose en las más altas torres  
mientras sombras sin fondo cabalgan en los abismos.  
La rivera brillante hasta los flancos de la urbe.  
El río se oscurece en una paleta de colores degradados.  
La cascada bajo el puente que cruza el agua  
bulle entre el piar de las aves,  
incomprensiblemente agitada.

ROSA GALISTEO

Una excepción,  
en la ventana,  
esperándola.

¡Ha gritado un niño!

Desde la esquina meditan las palomas  
e imagino la tristeza  
de aquellas que cojean.  
Como si inventaran el camino  
preguntándose también  
por qué no llama.

Y así,  
a tu pereza,  
sumo una línea ahorcada.

Nos han dejado el pecho  
que es el problema.

SILVIA CASI PLATH

POR ESO MIS PLANTAS

Por eso mis plantas crecen,  
las riego sólo con agua  
y no con asuntos pendientes,  
porque llego vacío  
al final del día  
sin veneno en las ideas,  
y las riego  
y ellas crecen y yo vacío,  
ellas beben y yo vivo.

VÍCTOR LUIS BRIONES

EN LA SOMBRA DE LAS COSAS

Yo prefiero quedar en la penumbra;  
quedarme en el secreto de las cosas.

Me gusta introducirme en las criaturas.  
Error como una idea.  
Extraño como el arte.  
Anónimo,  
incierto  
y olvidado.

Naciendo, nuevamente,  
en cada día.

ADONIS,  
invitado de Cosmopoética 2007

~

CONCLUYÓ LA IMPRESIÓN DE ESTA OBRA  
EL DÍA 20 DE SEPTIEMBRE DE 2012

