los cuerpos surgen de una masa viscosa
envueltos de placenta del coño materno
cubiertos de fluidos inútiles
nacidos del dolor
nacimos para sufrir

puede morir una madre en un parto
puede morir un hijo en un parto
nacer es un riesgo
criar a un hijo es asumir un riesgo

nacer para hacer sufrir
para rebelarse
desobedecer al padre
al ancestro
a la realidad que viene dada sin permiso
y sufrir por el camino

nadie te quitará de encima la sangre que te cubre desde hijo
caminamos como hijos de una realidad que nos hace hombres,
criados por una realidad que nos hace especie autóctona
enclave dentro de una sociedad

¡así como mata el padre
mata el hijo!
¿existe acaso posibilidad de súplica,
de inventiva en esta vida que se abre entre las piernas?
¿existe manera de no defraudar al padre?
¿de no pensar en caminar por la calle
cubierto de una culpa viscosa que se arrastra desde el origen?
¿y cómo hacer para no hacer sufrir?
¿para obedecer al vientre materno?
si tan solo he vivido nueve meses en un vientre materno
cómo hacer para deslindarme del vientre materno
para sobrevivir a un impulso
sin defraudar al padre

¿por qué la necesidad de aceptación?
¿por qué tu padre quiere que seas un hombre de provecho?
¿qué es ser un hombre de provecho?
no esconder las piernas
y avanzar
evitar la pluma inherente a tu paso
ser un hombre dentro de un mundo de hombres

para no defraudar
busco la solución perfecta
envuelto en esta incómoda placenta
¿qué es lo correcto?
decirle a mi padre que no soy el hombre que esperaba
decirle a mi madre que voy soltando pluma por toda esta ciudad mientras no me ve
guardar silencio y esperar a que alguien limpie de una vez esta sustancia que me impide avanzar en el camino
¿qué es lo más sensato?
¿cómo dejar de esconder el rabo entre las piernas
sin sufrir, sin hacer sufrir?